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« L’ Aventure révée », la quéte d’une justiciére, shérif des temps modernes

Tourné en Bulgarie, le film de I’ Allemande Valeska Grisebach met en scéne I’une des plus belles héroines vues a I’écran ces derniers temps.

Yana Radeva (Veska) et Suleyman Letifov (Said) dans « L’Aventure révée », de Valeska Grisebach. HAUT ET COURT

SELECTION OFFICIELLE — EN COMPETITION

Il y a des titres comme celui-1a qui pourraient valoir comme définition du cinéma lui-méme. L’ ’Aventure révée, projeté le dernier jour de la
compétition a Cannes, en lice pour la Palme d’or, est ce film qu’on n’avait pas vu venir, le grand vent qui vient rebattre toutes les cartes. Il s’agit
du troisieme long-métrage de 1’ Allemande Valeska Grisebach, née a Bréme en 1968, une réalisatrice plutot rare qui, depuis Désir(s) (2006), nous
donne de ses nouvelles environ tous les dix ans. Les dernic¢res remontent a 2017 avec Western, une belle dérive en terres bulgares qui marquait
I’attirance de la réalisatrice pour les confins orientaux de I’Europe. L 'Aventure révée peut aussi se prévaloir d’appartenir a la galaxie Komplizen
Film, la société cofondée et codirigée par Maren Ade, autre cinéaste germanique qui avait illuminé la Croisette il y a dix ans avec le déchirant Toni
Erdmann (2016), et s’est consacrée depuis a ses activités de productrice. Assimilées a I’Ecole de Berlin, seconde vague de la modernité allemande
a la charnicre des années 2000, Ade et Grisebach ont toutes deux contribué a en assouplir 1’austérité tranchante, par des fictions plus généreuses.
Si L’Aventure révée représente 1’Allemagne, ce n’est qu’en trompe-1’ceil, puisque le film, marquant le retour de Grisebach en Bulgarie, est
entierement tourné sur place, avec des acteurs et dans la langue du cru, comme un pur film bulgare — en fait, un vrai film européen. Le film se
déroule dans une petite ville de western a la Rio Bravo (Howard Hawks, 1959), mais a I’Est : Svilengrad, a la triple frontiére de la Bulgarie, de la
Turquie et de la Grece.

Génie du lieu

Une archéologue, Veska (Yana Radeva), est revenue dans la région pour diriger un chantier de fouilles autour d’un vestige médiéval. Sur place,
elle retrouve Said (Syuleyman Letifov), vieil ami et Pomaque (slave musulman) des montagnes, descendu dans la vallée pour passer de 1’essence
de contrebande du c6té turc. Mais ’affaire est rendue hasardeuse par la rivalité¢ de deux chefs mafieux qui se disputent le territoire, un jeune loup
contre un vieux de la vieille. Et puis, Said disparait. Veska se met alors a battre la campagne, au volant de son SUV, a discuter a droite a gauche, a
partager la table des uns et des autres, pour comprendre ce qui se trame. Et peut-€tre faire passer elle-méme la cargaison de Said a la fronticre, a
I’aide d’un camion-citerne. L ’Aventure révée a d’abord le génie du lieu, et la grande trouvaille de Valeska Grisebach a consisté a dénicher cette
localité a la croisée de plusieurs mondes, en apparence paisible, mais traversée de sombres trafics. Du haut de ses deux heures et quarante-sept
minutes, le film se livre a son exploration, dans les pas de Veska qui mene sa petite enquéte, et ainsi I’arpente de part en part. Pas a pas, L 'Aventure
révee se révele empli d’une myriade de personnages, citadins et villageois, petits brigands et gros poissons, travailleurs détachés, tous pris dans la
toile de I’économie paralléle, la seule en vigueur. La mise en scéne, d’une transparence extraordinaire, fait vivre ces relations interpersonnelles
avec une clarté inouie, une attention magnifique aux figures insolites, aux corps parcheminés et burinés, qui peuplent cet espace. Bien qu’évoquant
les thémes du western, le récit embrasse moins une logique de genre qu’il ne se fond dans une chronique estivale. Celle-ci rythmée par 1’alternance
des jours, aux horizons baignés de soleil, et des nuits chaudes, avec ses grandes tablées ou 1’on discute a batons rompus entre deux lampées de
rakia (la boisson nationale). C’est de la pure épaisseur du quotidien qu’affleurent les motifs criminels et clandestins, comme incidemment, toujours
en filigrane. Partout, la triple frontiére bruisse de trafics humains : cargaisons de migrants, travailleurs déplacés et menaces des réseaux mafieux
de prostitution.

Classicisme tardif

De fait, L ’Aventure révée installe ainsi une sorte de suspense, attaché au parcours implicite de Veska, a ses plans qui ne nous sont jamais dévoilés,
mais aussi a la violence qui rode hors-champ. Car quelque chose remonte en effet, qui n’est pas sans rapport avec les fouilles archéologiques. En
visant les confins de I’Europe, ce bout d’un monde ou méme la loi s’interrompt, Grisebach filme aussi la rouille : les cahutes de fortune, les routes
tellement cabossées qu’elles endommagent les voitures, les terrains vagues ou zonent les malfrats. Dans sa tournée, Veska retrouve un vieux
restaurant abandonné, un grand hotel gagné par la décrépitude, ou est « stockée » de la main-d’ceuvre polonaise (employée, dit-on, pour assembler
des panneaux solaires). Ce temps qui remonte a la surface, c’est la charniére des années 1980-1990, quand 1’effondrement du bloc communiste a
laissé place au pire visage de I’économie de marché, sauvage et dérégulée. Veska vient de 1a, de cette période qui a vu fleurir les bandes, affluer
I’argent illicite, et a servi de tremplin a sa génération. Le film culmine lors d’une confrontation entre celle-ci et le « boss » mafieux du coin, Ilya
(Stoicho Kostadinov), en fait I'un des vieux amis, aupres duquel apurer les comptes du passé. L’ ’Aventure révée retrouve sans doute quelque chose
du classicisme tardif, en étant principalement taillé dans le flux des conversations, la mati¢re de la parole. Dans la ronde des histoires individuelles
et collectives (racontars, rodomontades, aveux, négoces, politesses, banalités), émerge finalement le profil de I’histoire. Veska, quant a elle, incarne
I’une des plus belles héroines vues a I’écran ces derniers temps : femme d’age mir, imperturbable avec sa dégaine d’aventuricre et son franc-parler,
elle est une sorte de shérif ou de John Wayne des temps modernes. Justicicre a sa fagon, elle tiendra jusqu’au bout une position féminine dans cet
univers d’hommes. Elle traverse le plan, imperturbable, olympienne, face aux dangers qu’y percoit notre imagination de spectateur. Ultime beauté
de ce film inépuisable : jouer avec son héroine un jeu dangereux, dans une parfaite décontraction.
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